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INVISIBLE WOMAN

Intéa et Niki

"Dialogue entre deux mondes
Cinquieme volet

Un jour, je suis née.
Je ne le savais pas encore, mais J’étais souvent invisible :
« Attention ma chérie, disait mon pére a ma meére, tu as jeté

ton manteau sur le berceau ! »
« Ma chérie ! Tu viens de poser la soupiére sur la petite ! »
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Comme on ne me voyait pas, je développai la puissance de
ma Vvoix et réussis a émettre des hurlements pleurnicheurs
force 4, décibels déchainés, que méme Tarzan en aurait été
jaloux...

La famille dut s’équiper de bouchons d’oreille.

A la maternelle, je n’étais qu’a peine perceptible.

Je ne participais pas et on m’ignora jusqu'au jour ou, mue par
une force de chameau sauvage, sdre de ma voix hyper déve-
loppée et bien stridente, je grimpai sur mon pupitre et, toute
raide, amidonnée, je déclamai l'ceuvre entiere de Victor
Hugo.

Euh, non, pas I’ceuvre entiére... je ne pus aller plus loin que
quelques vers car les autres gosses se jetérent sur moi et je
fus vite baillonnée avec mes chaussettes.

Ce fait me remplit de joie : j’avais donc existé ! j'existais ! et
c'est en sautillant, chantonnant, heureuse, que je rentrai chez
moi.

Dés le vestibule, ce fut la déconfiture. Des ouvriers venaient
de nous installer une nouvelle télévision et avaient jeté né-
gligemment le carton d'emballage sans voir que j’étais pile
dessous. Personne ne remarqua quoi que ce soit, alors je ne
bougeai pas et décidai de m'endormir tranquillement.
Le lendemain matin, t6t encore, le soleil pointait a peine der-
riere le barometre, I’un de mes fréres, les yeux tout ensom-
meillés, baillant a pleines joues, donna un grand coup de pied
dans le carton sans savoir que je dormais dedans.
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L’intensité sonore de mes décibels réveilla la maison et tous
se mirent a crier :

- C’est quoi ? Une alarme ?

- Pourquoi personne ne jette ce carton ?

- Est-ce que la télé a été endommagee ?

- Je sens que je vais encore avoir une migraine !

Ce n’est qu’apres leur départ que je sortis du carton d’embal-
lage.

L’enfance, I’adolescence, la jeunesse, continuérent sur le
méme schéma.

On ne me voyait pas, et lorsqu’on me voyait ce n’était pas
moi.

Au lycée, je recevais tous les ans les mémes annotations des
professeurs :

& Eléve fantdme, ne fait aucune apparition.

& Ensemble bien terne, éleve peu lumineuse.

& Connais pas !

+ Ne marque pas par sa présence.

& [’essence précede 1’absence.

Puis vinrent les tentatives de flirt avec les gargons. Aucun
d’eux ne m’invitait jamais a danser : je restais toujours sur
les bords des pistes de danses, comme une vieille espadrille
délavée. Franchement, j’étais plutét mignonne, souriante,
bien épilée, bien coiffée, bien vétue, propre et tout, non vrai-
ment, j’étais tout a fait dans les critéres de mode de cette
époque.
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Je fis des études de Peinture : J’eus méme certains succes
quand mes toiles €taient exposées, j’entendais des critiques
admiratives : « C’est fort ! ¢ca frle le génie! » et quand
quelqu’un demandait a I’admirateur ou méme aux admira-
teurs, s’ils allaient acheter une peinture, les réponses étaient
aussi vigoureuses que leurs enthousiasmes : « Quoi ? ¢a ?
chez moi ? jamais !l »

Je me mis a la poésie et je fis pleurer d’émotion plusieurs
auteurs qui, s’¢loignant de moi, échangerent entre eux des
propos moins élogieux ; « Aucun sens ! manque de rythme !
Triste a mourir ! Discordant ! ». Il y eut méme un « Nul a
chier !'» accueilli par les applaudissements d’autres poétes
emmiellés qui entouraient ce maitre. Je rougis.

C’est ainsi que j’en vins a écrire des romans. Ceux qui vou-
lurent bien les lire, grassement payés pour accepter cette cor-
vée furent unanimes : « Le Goncourt ! » « Oui ! oui ! oui !
au moins ! c’est a la fois original, fluide, limpide, passion-
nant ! » Avec de tels témoignages, ces romans furent publiés.
Oui, ils furent publiés... Mais ? mais... Aucun lecteur n’a a
ce jour, achett un seul de mes livres.

Bon, on continue ?
Je fis des sites Internet, des petites ceuvres d’art, on y trouvait
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tout ce que I’on peut chercher sur le Net, que ce soit drdle,
absurde, poignant, léger, utile, futile. (nikibar.com) Des
tonnes de pages, d’articles, de tout et de tout a foison ! (ni-
Kibar.com)

Visiteur : UN. Il se dénonga lors d’un article dans un journal,
et avoua, qu’il s’était trompé, qu’il n’avait pas bien vu.
Au demeurant, il a changé de lunettes et jamais plus ne fera
cette faute. Il ne lui fallut pas longtemps, expliqua-t-il, pour
comprendre que ce site (nikibar.com) ne valait pas un cure-
dent et il s’en est aussitot échappé... »

Je consultai une voyante, Madame Jolivue, de bonne réputa-
tion. Elle faisait ses séances chez elle, et me fit entrer dans
sa salle bain. Nous nous sinstallames, elle sur le bidet, moi
sur le rebord de la baignoire. Je I'interrogeai : est-ce qu'elle,
au moins, me voyait ? Manque de chance, sa boule de cristal
venait de se casser. Elle me dit avec une sincérité émouvante
que non, elle ne voyait rien et qu’elle en était désolée, parce
qu’elle aurait beaucoup voulu me connaitre. Une lumiere lu-
mineuse et luminifére s’alluma dans ma téte. Je me mis a
pleurer de joie, terriblement émue de rencontrer, enfin,
quelqu’un qui aurait aimé faire ma connaissance. En la quit-
tant, elle me dit encore :

- C’est 200 euros !

- Mais vous n’avez rien vu ?
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- Je ne suis tout de méme pas responsable de votre invisibi-
lité ?
Je n’avais rien a redire a ¢a. Elle avait raison !

La ou j'habitais, un voisin de palier m'ignorait totalement ;
j'esquissais régulierement un « b'jour ! ;» engageant en pas-
sant a coté de lui : il se tournait vers moi, I'ceil comateux qui
semblait signifier « Est-ce que je la connais ? Ou l'ai-je déja
vue ? » Et pourtant, cela faisait des dizaines d’années que
nous habitions le méme immeuble.

Nous nous croisions pratiquement tous les jours.

Un soir, on frappa a ma porte, c’était le voisin : « EXcusez-
moi, dit-il, auriez-vous un marteau a me préter ? »

Je lui répondis que j’¢tais cheffe de gare et le priai de ne pas
se pencher parce que la mer était un peu houleuse. »

Il fit automatiquement un pas en arriere, s'excusa et rentra
chez lui. Je fermai vite la porte avant qu’il ne découvre qui
j'étais.

Je voulais travailler, gagner ma vie, m’acheter des citrons,
par exemple.

Oh ! J’avais déja fait des petits boulots.

J’avais ét¢ shampooineuse dans un salon de coiffure, mais
on me reprochait souvent de ne pas rincer la cliente et de
I’envoyer toute mousseuse dans les mains expertes du coif-
feur.

J’ai aussi été serveuse dans un café mais, de temps en temps,
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je mangeais les mille-feuilles avant de les déposer sur les
tables des clients.

J’ai fait partie d’une équipe de peintres en batiment. Ce fut
mon meilleur job, je ne faisais pas tache, et parfois on me
confondait avec le papier-peint.

Je voulais obtenir un vrai travail, devenir une salariée visible.
Jétais slire d’avoir des compétences, je ne savais pas les-
quelles, mais je les avais !

Je vis par hasard une petite annonce qui me parut intéres-
sante.

« Cherchons personne discréte, qui ne se fasse pas remar-
quer. Bon salaire. »

Je pris contact avec I’annonceur et me rendis a I’adresse in-
diguée. Un interphone grésilla, je déclinai mon identité et il
y eut ce bzzzuing qui signifie que la porte s’ouvre. Je traver-
sai une dizaine de couloirs, des tas de piéces aux dimensions
XL, jusqu’au bureau, a droite en sortant de 1’ascenseur, au
12e¢ étage. Une sonnette, donc, je sonnai et j’entrai.
La piéce était sombre. Au fond, un homme siégeait devant
un immense bureau, un type a droite debout, un autre a
gauche, debout lui aussi. lls se parlaient entre eux, je dis
« bonjour », ils ne répondirent pas, je m’assis sur une chaise
et eux continuaient a discuter.

Je fis un petit bruit avec ma chaise, histoire d’annon-
cer : « Ho ? je suis la ! », mais ils continuaient a parler entre
eUX.
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Je sortis une crécelle, une marche turque, un marteau-pi-
queur, un trombone. J’ai méme chanté¢ du Dalida en stéréo-
phonie.

Qu’est-ce que ces trois types manigancaient ? Pourquoi
m’avait-on fait venir ? Je ne pouvais distinguer leurs visages.
On dirait des gangsters qui échafaudent un plan pour braquer
la Banque Nationale.

Bon sang, mais c’est bien sir ! ¢’est pour un cambriolage
qu’ils cherchent une complice, discréte ! j’entendis dans mes
oreilles la chanson du film « Le Parrain». Je me levai,
m’avangai vers eux .

« C’est pour un hold-up ? »

Il se fit un silence froid et navré.

L’un des hommes dit : « C’est qui, elle ? »

Je me présentai :

« La petite annonce ! J’avais rendez-vous. C’est moi 1’Invi-
sible Woman !

L’un des types sifflota... Les deux autres se mirent a rire et
a me congratuler : « Formidable, vous étes formidable ! »
Ils me présenterent un siege et m’expliquerent :

C’est pour un projet de publicité : « Nous avons besoin de
quelqu’un comme vous, invisible, pour incarner un yaourt au
godt de vie ! On a déja eu Vermeer et sa laitiere, la mere De-
nis, George Clooney, Catherine Deneuve, nous recherchons
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un personnage nouveau, une future vedette mythique, grace
a nos yaourts Youpo-LaVie ! »

Le projet était magnifique : une personne sans beaucoup
d’existence, vide comme un pot vide, erre dans la vie, ina-
percue. Un jour, cette femme, moi, prend un yaourt Youpo-
Lavie, le décapsule et y ajoute une petite potion exquise de
vitalité condensée.

Telle une jolie vache, qui observe fierement son petit veau a
peine né (dégoulinant encore de yaourt fermenté), elle pous-
serait alors un mugissement sonore et glorieux, Alléluia!

La caméra tournait.

La scéne se passait en extérieur.

Je suivis le scénario a la lettre...

Elle, la femme invisible au petit pot de yaourt Youpo-Lavie,
sentit une mutation incongrue : deviendrait-elle visible ? At-
tirerait-elle les foules tel un aimant laiteux ?

Soudain, ils étaient la. Les gens. Des dizaines de gens. Des
centaines. Des milliers. Assis, alignés, bien droits, sur des
pots de yaourts géants, petites cuilléres a la main. Tous me
dévisageaient. Moi. Moi qui ne me trouvais plus.

Je n’étais plus rien. Quoi ?je n’étais plus transpa-
rente ? Juste... exposée comme un dessert en vitrine ?

Je n’avais pas prévu ca et j’ai paniqué.

Ils me braquaient des yeux et méme m’applaudissaient.
Non, pitié, pas ¢a !
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Alors j’ai crié :
« Je suis une boite vide ! Je suis un leurre lacté ! Laissez-moi
disparaitre ! »

J’étais foutue.

*k*k

La vie est un voyageur qui laisse trainer son manteau
derriere lui, pour effacer ses traces.
Louis Aragon
(Les Voyageurs de I'impériale)
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